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Schritt Eins: der adäquate Untergrund 

Die Leinwand ist das erste Problem, sie bildet die erste Herausforderung. 

Schliesslich kann man bei einem solchen Vorhaben nicht einfach in ein 

Geschäft für Künstlerbedarf reinspazieren und ein Maltuch mit schwach 

saugender Universalgrundierung aus hundert Prozent Baumwolle kaufen. 

Doch, man könnte schon! Schliesslich gibt es verschiedene Möglichkeiten, den 

Stoff mit natürlichen Substanzen und chemischen Mitteln so zu behandeln, 

dass er älter wirkt, als er tatsächlich ist. Trotzdem wird durch ein solches 

Vorgehen nie die Authentizität jener Leinwände erreicht, die von den 

spanischen Hofmalern des 18. Jahrhunderts verwendet worden waren.  

Susana Ruiz mag sonst nicht besonders ehrgeizig wirken, doch bei diesem 

Unterfangen zeigt sie sich absolut kompromisslos. Schliesslich ist die absolute 

Perfektion ihr Ziel! Aus diesem Grund nimmt sie gerne in Kauf, dass sie dieser 

Anspruch an die Exzellenz einiges an Geld und Geduld kostet. Ganze drei Jahre 

reist sie für ihren Meisterplan bereits kreuz und quer durch Spanien. Dabei hat 

sie an Räumungsverkäufen teilgenommen, bei denen die Organisatoren selten 

wussten, was sie da verhökerten, schäbige Antiquitätenläden durchstöbert, in 

denen fast nur Ramsch zu finden war und unzählige Auktionen in der Provinz 

besucht, für welche die wichtigsten Kunsthändler in Madrid, Barcelona oder 

Sevilla nie ihre Elfenbeintürme verlassen hätten. Immer wieder hatte sie 

Gemälde vor sich, die auf den ersten Blick in Frage kommen könnten, bei einer 

genaueren Überprüfung jedoch nicht den gesuchten Kriterien entsprachen. 

Mal war der Stoff zu spröde, mal die Struktur des Leinens nicht die richtige, 

gelegentlich stimmte das Format nicht. Doch heute ist alles anders! Heute 

kann es endlich klappen! Und sollte es tatsächlich gelingen, würde der 21. Mai 

2016 einen Wendepunkt markieren. Nicht nur für Susana Ruiz selbst, sondern 

für die ganze spanische Kunstwelt. Nur schade, dass dies nie jemand 

mitbekommen wird.   

Mit einer seltsamen Mischung aus Spannung und Vorfreude setzt sie sich in 

eines der Strassencafés auf der Plaza Mayor von Almagro, bestellt sich einen 

Kamillentee und schaut sich um. Sie war tatsächlich noch nie in dieser 

Ortschaft, obwohl diese für ihr historisches Freilufttheater in ganz Spanien 

bekannt ist. Doch ihr Interesse gilt nicht dem berühmten «Corral de 

Comedias», sondern den Werken eines in Vergessenheit geratenen Malers, der 

1781 hier verstorben ist. Die Gemeindeverwaltung führt an diesem 

Wochenende eine Auktion durch, bei welcher antike Möbel, historische 

Werkzeuge und einige Gemälde des einheimischen Künstlers versteigert 

werden. Aus diesem Grund ist Susana gestern gleich nach Feierabend in ihr 

Auto gestiegen, von Madrid hierhergefahren und hat sich in einer kleinen 

Pension ein Zimmer genommen. Ohne ihre Reisetasche auszupacken, ist sie 

gleich wieder los, um anlässlich der öffentlichen Vorbesichtigung die Objekte 
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ihrer Begierde in Augenschein zu nehmen, die unter den Hammer kommen 

sollten. Die Landschaften, die Julián Sánchez vor beinahe dreihundert Jahren 

gemalt hat, sind eher mittelmässig, doch Susana ist diese Mediokrität egal. 

Alles andere als gleichgültig ist ihr hingegen der Zahn der Zeit, der an den 

Gemälden genagt hat. Mit geschultem Auge und der LED-Lupe, die sie immer 

mit dabeihat, prüfte sie die Oberflächenstruktur der Farbstriche und danach 

die Rückseite der Gemälde. Die Farbveränderung des Leinens, die Textur der 

Fasern, das Holz des Keilrahmens.  

Kann es sein, dass sie endlich genau das gefunden hat, wonach sie so lange 

gesucht hat? Diese Frage hatte Susana Ruiz in der vergangenen Nacht den 

Schlaf geraubt. Also bestellt sie sich einen zweiten Kaffee und blickt zum 

Eingang des Gemeindehauses rüber. Bisher hat sie keines jener bekannten 

Gesichter ausgemacht, die ihr die ersehnten Gemälde strittig machen, kein 

Konkurrent aus Madrid, Barcelona oder Sevilla, der die Preise in die Höhe 

treiben könnte. Sowieso scheint die Versteigerung wenig Publikum anzuziehen. 

Wunderbar! Zufrieden trinkt sie ihren Espresso aus, legt einen 5-Euro-Schein 

auf den Tisch und steht auf. Mit schnellen Schritten überquert Susana die Plaza 

Mayor, vorbei an einer Gruppe Touristen, die soeben eine Führung durch die 

Freiluftbühne aus dem 17. Jahrhundert beendet hat. «Jedem das Seine» geht ihr 

durch den Kopf. Und das ihrige sind die Leinwände, nach denen sie so lange 

gesucht hat. 
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Vor ein paar Wochen im Zürcher Niederdorf 

Es war schon lange an der Zeit, meinem Leben einen neuen Impuls, eine neue 

Richtung zu geben. Obwohl, beklagen kann ich mich nicht: Ich mag meinen Job, 

meine Freunde und die Stadt, in der ich lebe. Trotzdem spüre ich ein 

tiefsitzendes Verlangen nach Veränderung. Nicht, dass ich in der Midlife-Crisis 

stecken würde, ansonsten würde ich mir wie andere in meinem Alter ein Tattoo 

stechen lassen oder eine Harley Davidson zulegen.   

Oder vielleicht doch? Stecke ich in der Sinnkrise des reifen Mannes? 

Nein, ich glaube nicht. Ich habe wirklich kein Problem damit, die Fünfzig hinter 

mir gelassen zu haben und mich langsam, aber sicher der grossen Sechs zu 

nähern. Wie lautet doch eine dieser kitschigen Kalenderweisheiten? «Das Alter 

bringt die Kunst des Lebens zur Vollendung?» Es handelt sich um einen 

Klischeespruch, mit dem ich mich trotzdem anfreunden kann. Denn, wie 

gesagt, ich gehöre zu jenen Glücklichen, die ihren Beruf immer noch so lieben 

wie an ihrem ersten Tag. Und trotzdem hege ich den Wunsch, einen Gang 

runterzuschalten, nicht mehr bis über beide Ohren in Recherchen zu stecken, 

spät in der Nacht Telefonkonferenzen mit Übersee zu führen und keine 

Galgenfristen in Form von Druckterminen über mir schweben zu haben.  

»Reisereportagen und Gastronomie?« 

Hanna kenne ich seit meinen Studentenjahren, eine Zeitlang waren wir auch 

zusammen. Heute gehört sie zu meinen ältesten Vertrauten und ist so etwas 

wie die Schwester, die ich nie gehabt habe. Und Hanna sagt immer frei heraus, 

was sie denkt.  

»Marc …«, stottert sie, hat sie sich vor Schreck am kühlen Chardonnay 

verschluckt, an dem sie gerade nippte. Also braucht sie einen Moment, um 

wieder Luft zu bekommen sowie einen weiteren Augenblick, um zu erkennen, 

dass ich es ernst meine. »Marc, willst du mich verarschen?« Sie stellt ihr Glas 

ab, spielt mit dem Zeigefinger in der kleinen Weinpfütze, die sich auf der 

Tischplatte gebildet hat, und schüttelt verständnislos den Kopf. 

»Du meinst das nicht wirklich!?« Auch die dritte Person in unserer kleinen, 

vertraulichen Runde schaut mich mit grossen Augen an und wiederholt Hannas 

Frage, als hätte Oliver mich nicht hören können. Ja, es stimmt, um diese Uhrzeit 

treffen sich in der kleinen Joho-Bar die Medienschaffenden der Stadt zum 

Feierabenddrink, weshalb es nicht nur eng, sondern auch laut ist. Trotzdem, 

wir sitzen schon ein Weilchen eng um einen kleinen Hochtisch beieinander und 

plaudern über Gott und die Welt. Und selbstverständlich über Journalismus. 

»Reisereportagen und Gastronomie?!« Eine Mischung aus Ekel, Entsetzen und 
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Enttäuschung schwingt in Oliviers Stimme mit, der zwar schon in Rente ist, 

aber als Kolumnist weiter über Politik und Gesellschaft schreibt. »Das ist was 

für die Grünschnäbel, die stolz auf jede Zeile sind, die von ihrer Chefredaktion 

zur Publikation freigegeben wird. Aber du? Hast du einen Knall?«  

Verarschen? Knall haben? Dass meine beiden Freunde so heftig reagieren 

würden, hätte ich mir nie im Leben gedacht. Doch die Schelte scheint noch 

nicht vorüber zu sein. 

»Du bist schliesslich nicht irgendein Schreiberling!« Hanna leert ihr Glas in 

einem Zug. »Du bist Marc Riva, Träger des Medienpreises für 

Qualitätsjournalismus!« 

Olivier schaut sich um und beugt sich noch weiter vor. Als ob irgendjemand in 

der brechend vollen Bar von unserer Unterhaltung Notiz nehmen würde. Seine 

Stimme ist nur noch ein verschwörerisches Flüstern. »Ich erinnere Dich an 

Genf und Panama.« 

Ach ja, Genf und Panama …  

In der Westschweizer Finanzmetropole hat einst ein Mitarbeiter der 

renommierten HSBC-Privatbank die Kontodaten von knapp hunderttausend 

Kunden geklaut und versucht, die Namen der vermeintlichen 

Steuerhinterzieher den Finanzbehörden verschiedener Staaten zu verticken. 

Der Skandal wurde weit über die Landesgrenzen als «Swiss Leaks» bekannt und 

wirft bis heute einen dunklen Schatten auf den Schweizer Bankenplatz. Und bei 

den «Panama-Papers» handelte es sich um geheime Offshore-Geschäfte und 

Steuervermeidungsstrategien von Persönlichkeiten aus Wirtschaft, Politik, 

Sport und Kultur, die von einer dubiosen Anwaltskanzlei im 

zentralamerikanischen Land abgewickelt worden waren. Beides waren 

Machenschaften, die nur dank der Zusammenarbeit eines internationalen 

Rechercheverbunds aufgedeckt worden waren. Doch seitdem durchgesickert 

ist, dass ich, Marc Riva, Teil dieser Gruppe von Investigativ-Journalisten 

gewesen bin, ist alles anders geworden. Okay, das Aufdecken dieser 

Betrügereien hat mir ein hohes Ansehen in der Branche und damit freien 

Zugang zu den renommiertesten Magazinen und Zeitungen verschafft. 

Andererseits war ich plötzlich – wie sagt man so schön – eine Person des 

öffentlichen Lebens. Tschüss Privatsphäre, Adieu Diskretion bei der Arbeit. 

»Marc, es gibt so viele heisse Themen.« Olivier packt mich kräftig am Arm, als 

wolle er mich aus einem schlechten Traum reissen. »Unser Land als Zentrum 

des weltweiten Goldhandels, das Trinkwasser-Monopol Schweizer 

Lebensmittelkonzerne, Export von Kriegsmaterial …«  
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Hanna schaut mich mit ernster Miene an und nickt, um die Worte ihres 

Tischnachbarn zu unterstreichen. 

»Da mögt ihr recht haben. Aber ich habe genug von sensiblen Recherchen, 

schlaflosen Nächten und dem mulmigen Gefühl, verfolgt zu werden.« Obwohl 

ich nicht muss, möchte ich meinen Freunden meine Entscheidung begründen. 

Jetzt bin ich es, der sein Glas in einem Schluck leert. »Ich will einen Gang 

runterschalten. Weiterschreiben, ja klar, aber ohne Druck und 

Kopfzerbrechen. Wenigstens eine Zeit lang.« 

»Aber, Marc, Reisereportagen und Gastronomie?« Oliviers Wiederholung klingt 

dieses Mal fatalistisch, als hätte er es aufgegeben, mich umstimmen zu wollen. 

Dabei ist Resignation überhaupt nicht sein Ding. 

Ich winke der Bedienung und bestelle noch eine Runde für meine Freunde und 

mich. »Genau! Reisereportagen und Gastronomie. Warum nicht?« 
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Bienvenido a Malasaña 

 

»Magst du auch einen Schluck? Geht aufs Haus.«  

 

Ohne meine Antwort abzuwarten, nimmt der Mann, dessen ausgeprägte Falten 

ich als Erbe langer Nächte interpretiere, zwei frisch gespülte Gläser aus dem 

Waschtrog, trocknet sie mit einem Lappen ab und stellt sie vor uns auf den 

Tresen. Er gibt laut klirrend Eiswürfel hinein und füllt grosszügig roten Wermut 

aus einer etikettenlosen Flasche ein, wobei er mir schelmisch zuzwinkert.  

»Un momento.«  

Der Barmann nimmt eine Orange, schneidet von dieser zwei Scheiben in 

Hälften, um dem Getränk eine fruchtige Note zu geben. Er tut dies mit 

gekonnten Handgriffen, vermutlich könnte er mit geschlossenen Augen diesen 

Drink sowie zig andere Kombinationen zubereiten.  

»Bist du neu in der Nachbarschaft? Ich habe dich gestern hier zum ersten Mal 

gesehen.« 

Der Wermut schmeckt lecker, nicht zu süss, nicht zu bitter. Und in einem ganz 

normalen Glas serviert, ohne das in Zürich übliche Cocktail-Etepetete. Das 

gefällt mir! 

»Ich hüte die Wohnung einer Bekannten auf, die auf Reisen ist. Gleich hier um 

die Ecke. Übrigens: Me llamo Marc.«  

Mir war klar, dass es nicht reichte, nicht mehr über dunkle Geschäfte und 

schmutzige Deals schreiben zu wollen, ich brauchte Abstand, und zwar 

richtigen. Zu Genf und Panama, aber auch zur Schweiz und meiner gewohnten 

Umgebung. Ich wollte weg, für ein paar Wochen, vielleicht sogar für zwei, drei 

Monate. Raus aus dem Trott! Aber wohin? Lanzarote? Lappland? Weder noch, 

dafür bin ich zu gerne unter Menschen. Und als Journalist, der ich nun mal bin, 

möchte ich trotz Verschnaufpause weiter am Puls des Geschehens bleiben – 

wenn auch nur als Zaungast, als stiller Beobachter. Rom? Eine Hauptstadt 

sollte es sein, konzentrieren sich in dieser doch Berichterstatter aus der ganzen 

Welt. Paris? Ausländische Korrespondenten haben immer interessante 

Geschichten zu erzählen. Oder London? Eine Millionenmetropole, in deren 

Anonymität ich gut untertauchen könnte.  

»Ich bin Juan. Die Tasca gehört mir!«  

Mit Schwung aus dem Handgelenk, und trotzdem, ohne einen Tropfen zu 

verschütten, füllt der Kneipenbesitzer die beiden Gläser nach. Generös, bis 

zum Rand, wie in Spanien üblich.  
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»Willkommen in Madrid!« 

Ja, für Madrid habe ich mich entschieden, weil mir eine spanische Kollegin ihr 

Apartment angeboten hat, während sie selbst für längere Zeit in Lateinamerika 

unterwegs ist. Und weil ich auf diese Weise endlich mein Spanisch aufpolieren 

kann. Die Sprache von Don Quijote, Julio Iglesias und Rafa Nadal hatte ich 

während meines Germanistikstudiums als Nebenfach belegt. Doch weit bin ich 

damals nicht gekommen, das Leben schien mir spannender als Vorlesungen 

und Grammatikbücher. Also liess ich das Studium im vierten Semester sausen 

und tauschte den Hörsaal gegen die Redaktion einer Lokalzeitung. Es war zwar 

ein Käseblatt, das nur einmal in der Woche erschien, für mich jedoch der 

Einstieg in einen Beruf, der mich seither in seinen Bann gezogen hat.  

»Warst du schon mal in unserer Stadt?«  

Als guter Kneipenbesitzer kann Juan mehrere Dinge gleichzeitig: Eine Cerveza 

kassieren, einen Kaffee an der grossen Siebträgermaschine rauslassen, den 

Tresen mit seinem Tuch aufwischen und sich mit einem Neuankömmling wie 

mir unterhalten.  

»Madrid? Schon oft, aber immer nur für ein, zwei Tage.« Gelegentlich auch nur 

ein paar Stunden. Einfliegen, Besprechungen mit den Journalistenkollegen und 

wieder weg. Schliesslich gibt es Dinge, die man nicht am Telefon besprechen 

sollte. Und damit meine ich auch Skype, Teams und wie die Möglichkeiten alle 

heissen. »Doch dieses Mal nehme ich es gelassen. Meine Wohnungsbesitzerin 

ist ja länger weg.« 

Juan fängt an zu strahlen. Ob er dies tut, weil er einen neuen Stammgast 

vermutet oder ob er einfach ein gutmütiger Kerl ist, kann ich nicht beurteilen. 

Noch nicht. Aber ich habe ja, wie bereits erwähnt, Zeit, viel Zeit. 

»Na dann und nochmals: Willkommen in unserem Stadtbezirk! ¡Bienvenido a 

Malasaña!« 

Nur einen Steinwurf von der pulsierenden Gran Vía mit ihren glitzernden 

Musical-Theatern, brummenden Konsumtempeln und teuren Sternehotels 

bilden die engen Gassen rund um die U-Bahn-Haltestelle Noviciado eine Art 

Zeit- und Ruheinsel inmitten der spanischen Hauptstadt. Hier scheinen die 

Uhren langsamer zu ticken, die Hektik nicht jeden Moment des Tages zu 

beeinflussen. Das Gute an den immer zahlreicher werdenden Besuchern aus 

dem In- und Ausland ist, dass sie wie Schafe hintereinander hertrotten und, die 

Google-Sterne-Bewertung auf ihren Mobiltelefonen fest im Blick, die 

Trampelpfade nicht verlassen. Paseo del Prado, Gran Vía, Sol und die Plaza 

Mayor. Auf der Suche nach dem perfekten Instagram-Motiv verpassen sie das 

echte Madrid. Als langjähriger Kneipenbesitzer und erfahrener Barmann steckt 



Leseprobe «Goyas Geheimnis» 
www.alapont-krimi.com 

 

8 

 

in Juan auch ein Menschenkenner, der weiss, was seine Besucher wünschen, 

noch bevor sie es aussprechen. Und der auch errät, was seinen Gästen gerade 

durch den Kopf geht. Meine Gedanken hat er jedenfalls gelesen. 

»Du glaubst nicht, wie oft schon die Typen von McDonalds und Starbucks mein 

Lokal haben kaufen wollen. Aber nein danke, nicht ganz Madrid macht vor den 

Touristen den Bückling!«  

Aufgebracht verschwindet Juan in die Küche, kommt aber gleich darauf wieder 

gutgelaunt mit einer kleinen Tonschale zurück und stellt diese zu unseren 

Wermutgläsern auf die Theke. »Wenn du neu in Madrid bist, dann musst du 

unbedingt das hier versuchen.« Er nimmt ein Stück Weissbrot, taucht es ein 

und schiebt es sich genussvoll in den Mund. 

 

Obwohl mein Gastgeber genüsslich schmatzt, schaue ich die braun-rote Sosse 

des Eintopfs skeptisch an. Die Chorizo-Wurst erkenne ich, schliesslich mag ich 

die spanische Paprika-Wurst. Aber der Rest? »Was ist das?«  

»Das ist eines der besten Traditionsgerichte unserer Stadt. Damit schrecke ich 

die ganzen Airbnb-Touristen mit ihren Sojamilch-Shakes, Bubble-Teas und 

veganen Hamburgern ab und jage sie in die Flucht.«  

Juan grinst verschmitzt und klopft schadenfroh auf den Tresen. »Das sind 

Callos a la Madrileña. Die, die meine Frau zubereitet, sind in der ganzen 

Nachbarschaft bekannt.« 

Mein spanischer Wortschatz ist, wie bereits erwähnt, ziemlich eingerostet. 

Abgesehen davon, dass kulinarische Fachbegriffe damals nicht zum Lehrplan 

gehörten. Doch Google hilft mir aus der Patsche: Callos a la Madrileña sind, so 

erklärt mir Wikipedia, das bekannteste Gericht der spanischen Hauptstadt. Es 

handelt sich um einen traditionellen Eintopf bestehend aus Chorizo, Morcilla-

Blutwurst, Serranoschinken, Knoblauch sowie, als wichtigste Zutat und 

Namensgeber dieser Mahlzeit, Rinderkutteln. 

Callos? 

Kutteln? 

Ich hasse Kutteln! Schon als Kind habe ich dieses glitschige Essen, das meine 

Grossmutter so oft zubereitete, absolut ekelhaft empfunden. Doch jetzt, in 

diesem neuen Leben und in einem neuen Land, muss ich da wohl durch. Also 

mache ich es Juan gleich, überwinde ein leichtes Schaudern, tunke das Brot in 

den Eintopf und stecke mir das schlabbrige Zeugs in den Mund. Die Sauce ist 

zwar lecker, leicht würzig und schmackhaft, aber ich bleibe dabei, hat sich 

doch soeben mein Vorurteil bestätigt. Definitiv, und ohne Juans Frau beleidigen 

zu wollen, aber: Ich mag keine Kutteln! Dafür den Wermut, der in der Tasca Juan 
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serviert wird. Und da aller guten Dinge drei sind, füllt mein neuer Freund die 

Gläser erneut bis zum Rand. 
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Zurückhaltung, Diskretion und Verschwiegenheit 

 

Andere in seiner Heimatstadt tragen ihren Reichtum gerne zur Schau. Gerade 

die milliardenschweren Familien aus den arabischen Ölstaaten, die hier eine 

Zweit- oder Drittresidenz besitzen, mögen es opulent und protzig. Die Väter 

lassen sich in ihren schweren Rolls-Royce-Limousinen und glänzenden 

Bentleys durch die Gegend chauffieren, ihre Söhne steuern ihre Porsches und 

Ferraris lieber selbst durch die Rue du Rhône. Sie wollen sehen, und weit 

wichtiger für diese Angeber, in ihren Boliden gesehen werden. Jean-Michel de 

la Croix findet ein solches Gebaren einfach widerlich, sind für ihn Diskretion 

und Understatement nicht nur Tugenden, sondern absolutes 

Selbstverständnis. Schliesslich gehören die de la Croix zu den angesehensten 

und einflussreichsten Familien Genfs, in welcher Zurückhaltung und 

Verschwiegenheit Tradition haben und auch heute, in modern-

marktschreierischen Zeiten, oberstes Gebot sind. Wenn in ihren Kreisen etwas 

zur Schau gestellt werden darf, dann ist es höchstens eine diskrete Patek 

Philippe oder eine elegante Audemars Piguet, die als Crème de la Crème der 

Schweizer Uhrmacherkunst gelten. Überhaupt nicht infrage kommen die 

schweren, goldenen Rolex-Klunker, die die Araber und Asiaten so gerne in den 

Boutiquen der Innenstadt kaufen. Viel zu protzig, schlichtweg ordinär! 

 

Wie jeden Tag, an welchem Jean-Michel de la Croix sich nicht zu einem 

morgendlichen Tennisspiel verabredet hat, sondern zur Arbeit in sein Büro 

muss, steigt er auf die Minute genau, punkt 8 Uhr, in seine dunkelblaue Lexus-

Limousine und verlässt den exklusiven Villenvorort Cologny in Richtung Stadt. 

Er fährt am Ufer des Genfersees entlang bis zum «Jet d’Eau», der ihn schon als 

kleinen Jungen beeindruckt hat und welcher ihn heute als Symbol für Kraft und 

Eleganz weiterhin fasziniert. Gleich nach der weltberühmten Wasserfontäne 

steuert er am Sitz der «Banque Privée de la Croix» vorbei. Die Geschichte ihres 

Finanzhauses geht auf das Jahr 1805 zurück und gilt ebenso als Wahrzeichen 

für seine Geburtsstadt wie der über hundert Meter hohe Springbrunnen. Dass 

der morgendliche Stossverkehr etwas zähflüssiger ist als an anderen Tagen, 

bringt Jean-Michel nicht aus der Ruhe, schliesslich gehört auch die 

Besonnenheit zur DNA seiner Familie. Kurz vor dem Flughafen fährt er von der 

Zubringerautobahn ab und steuert das Industriegebiet von Meyrin an. Der 

kleine Vorort liegt zwischen den Pisten und Rollfeldern von Genf-Cointrin sowie 

der gerade mal vier Kilometer entfernten Grenze zu Frankreich. Sanft rollt er mit 

seinem Wagen in die Tiefgarage, parkt auf dem für den «Monsieur le Directeur 

Général» reservierten Platz und steigt aus. Jean-Michel deaktiviert den 

Flugmodus seines Mobiltelefons, ist ihm die halbe Stunde Fahrt zur Arbeit 

heilig. Schliesslich sind es die einzigen dreissig Minuten am Tag, die er für sich 

allein hat – und für Maria Callas als seine musikalische Begleiterin. Er schlüpft 

in sein Jackett, welches er immer vorsichtig über den eigens dafür 
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vorgesehenen Kleiderbügel hängt, richtet seine Krawatte mittig aus und ruft 

den Fahrstuhl, um in die sechste Etage hochzufahren. Im Vorzimmer seines 

Büros erwartet ihn bereits seine Sekretärin. Wie immer mit einem frisch 

zubereiteten Grüntee, bei welchem das silberne Löffelchen Honig nicht fehlen 

darf. Sie ist bereit, die Agenda des Tages durchzugehen. 

»Um 10.30 Uhr kommt Monsieur Clarét aus Paris, um 13 Uhr ist das Teams-

Meeting mit Shanghai angesagt und um 15 Uhr erwartet Sie Botschafter 

Alharabi in seiner Suite im Hotel Beau-Rivage.« Sie schaut hoch, lächelt dezent. 

»Ein selten ruhiger Tag.« 

Jean-Michel de la Croix nickt seiner rechten Hand zu, überfliegt die Zeitungen 

aus dem In- und Ausland, die sie feinsäuberlich zusammengefaltet auf seinen 

Tisch gelegt hat und schaut aus dem Fenster. Rechts hebt gerade ein Flieger 

ab, links sieht er den Gebäudekomplex des CERN, der zum grössten Teil auf der 

anderen Seite der Landesgrenze und somit im schrankenfreien EU-Raum liegt. 

Gerne vergleicht Jean-Michel de la Croix sein Unternehmen mit der 

Europäischen Organisation für Kernforschung, dem grössten Zentrum für 

physikalische Grundlagenforschung der Welt. Dessen Herzstück, der 

siebenundzwanzig Kilometer lange, ringförmige Teilchenbeschleuniger, 

verläuft unterirdisch zwischen den beiden Ländern. Nur Eingeweihte wissen, 

was am CERN wirklich gemacht wird, nur Insider wissen, wie bedeutend dieser 

Ort ist. Genau gleich verhält es sich mit der Firma, deren Geschicke er als 

Generaldirektor seit über zehn Jahren und mit der typischen de la Croix-

Zurückhaltung, Diskretion und Verschwiegenheit lenkt. 

 


